Рыбка в банке

Эта статья находится на начальном уровне проработки, в одной из её версий выборочно используется текст из источника, распространяемого под свободной лицензией
Материал из энциклопедии Руниверсалис
Рыбка в банке
Демоальбом «Машины времени»
Дата выпуска 1986, 1987, 1995 (часть записей)
Дата записи 1985
Жанр Рок
Длительность 26:08
Страна  СССР
Язык песен Русский
Хронология
«Чужие среди чужих»
(1984)
«Рыбка в банке»
(1985)
«Реки и мосты»
(1987)

«Ры́бка в ба́нке» — устоявшееся в самиздате наименование магнитоальбома советской и российской рок-группы «Машина времени», распространявшегося с 1985 года. Был составлен из песен, записанных группой в студии дома культуры имени И. М. Астахова в Москве в том же году. Музыканты «Машины времени» в подготовке и распространении магнитоальбома участия не принимали. Официально не выпускался. Отдельные песни издавались Всесоюзной студией грамзаписи «Мелодия» (1986, 1987) и компанией Sintez Records (1995). Выдержан в стиле рок.

История

В официальной версии истории «Машины времени» студийная работа 1985 года была поименована в числе немногих других. Так, на официальном сайте группы в редакциях 2004—09.2016 гг.[Комм. 1] в разделе «История» за 1985 год упоминалось, в частности, следующее: «Записываем „Рыбку в банке“ и другие новые песни». В числе прочих магнитоальбомов «Машины времени» «Рыбку в банке» упоминал также музыкальный журналист Артемий Троицкий в энциклопедическом издании «Рок-музыка в СССР» (статья «Машина времени»)[1].

Работа над новыми песнями происходила в неоднозначный и противоречивый период в истории группы. С одной стороны, к моменту её начала «Машина времени» уже имела официальный статус ансамбля при Росконцерте и давала большое количество концертов по всей стране, с другой — периодически подвергалась критике в официальной прессе[2][3][4] и не имела возможности выступать в Москве[5]. По образной оценке лидера группы Андрея Макаревича, время в этот период «казалось вечным — оно не двигалось. Три генеральных секретаря [Имеются в виду Л. Брежнев, Ю. Андропов, К. Черненко] отдали богу душу, шли годы, а время стояло, как студень»[6].

Запись в студии совмещалась не только с активной концертной деятельностью группы, но и с участием Макаревича в съёмках музыкального художественного фильма «Начни сначала» режиссёра Александра Стефановича. Работа над фильмом, по утверждению Макаревича, продолжалась в общей сложности три года[7][8]. За это время песни, написанные в начале данной работы, уже стали известными. «Поэтому из них были выбраны [Для записи саундтрека фильма „Начни сначала“] песни, которые лучше других соответствуют характеру героя»[7]. Главный герой фильма — молодой поэт и музыкант, стоящий перед выбором оставаться в андеграунде либо выйти на профессиональную сцену, но при этом быть вынужденным постоянно искать компромисс с различными органами власти, контролировавшими творческую деятельность в СССР. Единственной композицией, записанной в двух вариантах — для звуковой дорожки «Начни сначала» и для «Рыбки в банке» — стала песня «В добрый час».

Как и в случае со студийной работой 1984 года — «Чужие среди чужих», — запись «Рыбки в банки» производилась в музыкальной студии Муслима Магомаева, располагавшейся в подвале дома культуры имени И. М. Астахова в Москве[9]. Поскольку сама сессия звукозаписи являлась несанкционированной[10], постольку новые песни группа записывала в вечернее и ночное время. Звукорежиссёром, как и в работе над «Чужими среди чужих», выступил Владимир Ширкин.

Совокупно было записано шесть треков общей продолжительностью чуть более 26 минут. После попадания фонограммы в магнитиздат новый материал был скомпилирован в магнитоальбом, распространявшийся под названием «Рыбка в банке». В целях как можно более полного заполнения продолжительности магнитной плёнки катушечных магнитофонов или 45-минутной стороны аудиокассет нелегальные издатели по своему усмотрению дополняли состав магнитоальбома треками, записанными группой ранее, — так возникали и распространялись по стране его многочисленные «варианты»[11]. Альтернативное название одного из наиболее распространённых «вариантов» магнитоальбома — «Караван» — было выбрано по наименованию одноимённой песни[12].

В следующем, 1986 году, без ведома участников группы, «Мелодия» выпустила первый в СССР диск-гигант «Машины времени» «В добрый час»[Комм. 2], а ещё через год группой был записан альбом «Реки и мосты», который стал первым официально изданным номерным альбомом коллектива. «Рыбка в банке», таким образом, осталась одной из последних неизданных студийных работ «Машины времени».

С момента производства в 1985 году запись официально не издавалась. Песня «Рыбка в банке» была выпущена «Мелодией» в 1986 году на миньоне «Два белых снега» (серия «По вашим письмам»), а «Знаю только я» — в 1987 году на альбоме-сборнике «Женский портрет» (серия «Для вас, женщины»). Песни «Наш остров», «Туман», «Рыбка в банке», «Караван» включены в официальный альбом-сборник «Кого ты хотел удивить?», изданный компанией Sintez records в 1995 году.

Список композиций

Автор всех песен, кроме отмеченных — А. Макаревич.

  1. Наш остров (А. Кутиков — А. Макаревич) 04:44
  2. Туман 05:09
  3. Рыбка в банке 02:57
  4. Знаю только я (А. Кутиков — А. Макаревич) 04:12
  5. В добрый час 04:14
  6. Караван (А. Кутиков — А. Зайцев) 04:52

Описание композиций

«Наш остров»

Одна из многочисленных песен в творчестве группы на морскую тематику. По замечанию исследователя Юлии Шигаревой, «образ моря в творчестве поэта [А. Макаревича] присутствует неизменно. Море ценится за множество открытых дорог, за обретение духовной свободы, ведь „больше в мире нет дорог // С такой свободой направлений“. В русской литературе всегда существовали ёмкие образы предельного взлёта человеческого духа. Их символом стало море»[13].

«Туман»

При характеристике периода 1982—1986 годов в творчестве группы Ю. Шигарева обращается, в том числе, к песне «Туман». Явление тумана, по её мнению, символизирует «неопределённость этого времени и зыбкость существования»[13]. Вместе с тем в песне, отмечает исследователь, присутствует и мотив надежды: «И скоро грянет ветер перемен»[14].

«Рыбка в банке»

В одной из радиопередач цикла «Летопись», вышедшей в эфир на «Нашем радио» в 2003 году, высказано предположение, что песня могла быть написана под впечатлением сюжета одной из электронных игр серии «Электроника ИМ», появившихся в СССР во второй половине 1980-х годов. В этой игре кот ловил стеклянной банкой падающих сверху рыбок[15].

По мнению Ю. Шигаревой, образ рыбки в банке стал «олицетворением неподвижности общества и всеобщей апатии» в период 1982—1986 годов[13]. Журналист Олег Лазаревский в конце 1990-х годов употребил наименование песни в качестве собирательного названия для всего творчества Макаревича после 1983—84 годов, охарактеризовав его преимущественно в негативном ключе[16].

В 1987 году трек «Рыбка в банке» попал в хит-парад французской радиостанции Radio France internationale: 21 марта этого года песня заняла шестое место в чарте, 5 апреля — четвёртое[17][18].

«Знаю только я»

Внешние видеофайлы
«Машина времени» — Видеоклип на песню
«Знаю только я»
на YouTube

Наиболее ранняя из всех записанных песен — была сочинена Кутиковым ещё в 1970-е годы[19]. Во второй половине 1980-х годов фонограмма этой записи использовалась в спектакле «Стеклянный зверинец» Московского театра юного зрителя[20][Комм. 3]. Для издания «Мелодией» в 1987 году в составе альбома-сборника «Женский портрет» (серия «Для вас, женщины») песня была пересведена.

В 1985 году на Ленинградском телевидении режиссёром Кларой Фатовой была произведена съёмка видеоклипа на песню для популярной в те годы телепрограммы «Кружатся диски»[22].

Позже была перезаписана для альбома «Внештатный командиръ Зѣмли. Блюзы Эль-Мокамбо» (1993).

«В добрый час»

В интервью газете «Московский комсомолец» Макаревич утверждал, что песня была «написана в процессе съёмок» художественного фильма «Начни сначала»[8]. В радиопередаче из цикла «Летопись» Александр Кутиков рассказал, что показывал сочинённую им мелодию будущей песни Макаревичу во время пребывания группы в Сочи, последний «её воспринял позитивно» и в соответствующем позитивном ключе написал текст[15].

Макаревич охарактеризовал процесс работы над аранжировкой песни как исключение из общих правил работы над песнями в «Машине времени», при которых музыканты старались «довести любую композицию до такого состояния, чтобы она удовлетворяла всех членов группы»[23]. Однако в случае с песней «В добрый час» музыканты «не сошлись во мнениях»[23] по поводу конечного варианта её аранжировки. Сначала, по инициативе Кутикова, песню записали «в более жёстком», «поп-роковом», «подсвингованном» варианте[15]. Однако «слова и музыка перестали друг другу соответствовать», в итоге, со слов Макаревича, этой версией «не все были довольны»[15].

Поэтому позже для звуковой дорожки кинофильма «Начни сначала», песню перезаписали в «абсолютно расслабленном»[15], «близком к кантри»[8] варианте. Именно этот, последний, вариант и был включён «Мелодией» в трек-лист первого сборника группы «В добрый час». И именно на этот вариант песни в 1986 году был снят видеоклип. Первый вариант песни остался на магнитоальбоме «Рыбка в банке». Инициатива съёмок видеоклипа исходила от редакции программы «Утренняя почта», сами съёмки производились на Ленинских горах. Музыканты были одеты в концертные костюмы, пошитые для официальной гастрольной деятельности в рамках Росконцерта.

Песня «В добрый час», со слов Макаревича, — посвящение молодым музыкантам. «Я хорошо помню, как начинали <…> очень популярные сейчас коллективы и исполнители. У нас было много сложностей, но мы были близкими друзьями и единомышленниками, много общались. Мне хотелось, чтобы и сегодняшнее поколение музыкантов не было бы обделено такой теплой дружеской атмосферой»[8]. Как отмечала Ю. Шигарева, «В добрый час» относится к тому периоду творчества Макаревича, когда «перемены пока радуют всех, и единомышленники поэта ещё вместе»[14]. «Не случайно поэтому одна из песен этого времени называется „В добрый час“, отражая оптимизм, с которым поэт тогда смотрел в будущее»[14].

«Караван»

Одна из трёх песен в репертуаре группы, написанная на стихи Александра Зайцева. Текст песни был сочинён специально для Кутикова[24].

С песней связан один из комичных эпизодов в истории гастрольной деятельности «Машины времени». Во время одного из совместных выступлений с группой Nautilus Pompilius во второй половине 1980-х годов, когда последняя играла песню «Скованные одной цепью», участники «Машины времени» прошлись по сцене с металлической ржавой цепью на плечах, изображая из себя бурлаков[25]. Для музыкантов «Nautilus Pompilius» эта акция оказалась настолько неожиданной, что в результате они перестали играть, и только Вячеслав Бутусов, имея привычку исполнять песни с закрытыми глазами, продолжал петь в полной тишине. Спустя некоторое время участники Nautilus Pompilius схожим образом разыграли музыкантов «Машины времени»: во время исполнения песни «Караван» они внезапно появились на сцене, переодетые в бедуинов, и танцуя и прихлопывая на арабский манер, прошли от одной кулисы к другой[25]. Несмотря на то, что Кутиков тогда, по свидетельству Бутусова, «просто не смог ничего допеть», публика, тем не менее, сочла, что так и было задумано[26].

Участники записи

«Машина времени»:

  • Андрей Макаревич — гитара, вокал;
  • Александр Кутиков — бас, гитара, вокал, звукорежиссёр;
  • Александр Зайцев — клавишные, вокал;
  • Валерий Ефремов — ударные.

Технический персонал:

  • Владимир Ширкин — звукорежиссёр.

Примечания

Комментарии

  1. Редакции сайта Mashina.ru Архивная копия от 24 апреля 2022 на Wayback Machine за указанный период доступны по запросу на странице Архива Интернета archive.org.
  2. Стал первым именно в СССР, поскольку в США ещё в 1982 году, также без ведома группы, была издана долгоиграющая пластинка «Охотники за удачей».
  3. Кроме песни «Знаю только я», группа записала для этого спектакля музыкальное сопровождение в стилистике 1940-х годов с использованием только «живых» инструментов[21].

Ссылки

  1. Рок-музыка в СССР, 1990, с. 211.
  2. Кривомазов Н. Рагу из синей птицы // Комсомольская правда. 1982. 11 апр. Дата обращения: 22 мая 2019. Архивировано 15 ноября 2019 года.
  3. Щуплов А. ...Кому нечего сказать // Литературная Россия. № 36 (1128). 1984. 7 сент. С. 16. Дата обращения: 22 мая 2019. Архивировано 5 января 2019 года.
  4. Матюшин В. «Спасите наши уши» // Советская культура. 1983. 26 июля. Дата обращения: 22 мая 2019.
  5. Марголис, 2009.
  6. Макаревич, 1991, с. 106.
  7. 7,0 7,1 Андрей Макаревич: Пять минут на интервью. Московский комсомолец. 1986. Дата обращения: 22 мая 2019. Архивировано 5 января 2019 года.
  8. 8,0 8,1 8,2 8,3 Пилюгина Т. Концерт — форма общения» (Семь нот в конверте). Московский комсомолец. 1986. 15 мар. Дата обращения: 5 января 2019.
  9. Марочкин В. В. Москва рок-н-ролльная. Через песни — об истории страны. Рок-музыка в столице. Пароли, явки, мода. — М.: Центрполиграф, 2014. — 560 с.
  10. Макаревичу на юбилей подарили сборник старых песен (недоступная ссылка). Infinitiv.ru. Информационная мультимедийная служба Life.ru. 2008. 11 дек. Дата обращения: 4 января 2019. Архивировано 5 января 2019 года.
  11. Сайт, посвящённый группе «Машина времени». Раздел "Аудиоархив «Машины времени». Дата обращения: 5 января 2019. Архивировано 21 февраля 2018 года.
  12. «Машина времени» — «Караван» (недоступная ссылка). St-kolokol.ru. Музей отечественной рок-музыки. Архивные записи студии «Колокол». Дата обращения: 5 января 2019. Архивировано 3 апреля 2016 года.
  13. 13,0 13,1 13,2 Шигарева, 2000, с. 29.
  14. 14,0 14,1 14,2 Шигарева, 2000, с. 30.
  15. 15,0 15,1 15,2 15,3 15,4 Радиопрограмма «Летопись», посвящённая альбому «В добрый час» группы «Машина времени» // Наше радио. 2003.
  16. Лазаревский О. Андрюша, отдохни! Милый, не пиши!. Lebedev.com. 1998. 7 апр. Дата обращения: 5 января 2019. Архивировано 5 января 2019 года.
  17. Кухарь И. «Машина времени»: назад в будущее. КультBeat. 1998. Июнь. Дата обращения: 5 января 2019. Архивировано 5 января 2019 года.
  18. Хит-парад «Звуковая дорожка». Московский комсомолец. 1987. 9 апр. Дата обращения: 5 января 2019. Архивировано 11 июня 2020 года.
  19. Макаревич, 2001, с. 99.
  20. Независимый информационный проект «Машина времени и Андрей Макаревич». Раздел «Песни и стихи». Дата обращения: 5 января 2019. Архивировано 21 февраля 2018 года.
  21. Фёдоров Е. Машина времени: новый поворот // Смена. № 1420. 1986. Июль. Дата обращения: 22 мая 2019.
  22. Машина времени — Знаю только я (1985) на YouTube
  23. 23,0 23,1 Фёдоров Е., Шавырин Д. «И в том пути я верен был себе, и в сердце жив костёр воспоминаний...» (Алло, у меня вопрос!). Московский комсомолец. 1987. 12 мар. Дата обращения: 5 января 2019.
  24. Сайт памяти поэта и композитора Александра Зайцева. Раздел «Предисловие» (недоступная ссылка). A-Zaycev.ru. Дата обращения: 5 января 2019. Архивировано 11 июня 2017 года.
  25. 25,0 25,1 Тростьянская Н. 12 интересных фактов о группе «Машина времени» (недоступная ссылка). Вечерняя Москва. 2013. 25 июня. Дата обращения: 5 января 2019. Архивировано 2 июля 2018 года.
  26. Шебуков Р. «Зелёнка» от скуки. Крестьянка. 1997. Апр. № 4. Дата обращения: 5 января 2019. Архивировано 5 января 2019 года.

Литература

  • Макаревич А. В. Всё очень просто. Рассказики. — М.: Огонек, Радио и связь, 1991. — 223 с.
  • Макаревич А. В. Семь тысяч городов. Стихи и песни. — М.: ТРИЭН, ЭКСМО-Пресс, 2001. — 432 с.
  • Марголис М. Затяжной поворот: История группы «Машина времени». — СПб.: Амфора, 2009. — 352 с.
  • Рок-музыка в СССР: опыт популярной энциклопедии / Сост. А. К. Троицкий. — М.: Книга, 1990. — 384 с.
  • Шигарева Ю. В. Путешествие во времени // Русская рок-поэзия: текст и контекст. — Тверь, 2000. — С. 27—33.